"Aqui tem que ser uma casa de todos os santos"， costuma pregar o gerente do Sebo do Messiashorario melhor para jogar o tigre， Cleber Aquino， plantado bem às costas da Catedral da Sé.

"Tem cliente que vê a Bíblia ao lado de um livro sobre umbanda e vem reclamar comigo. Já vi gente comprar coisa só para rasgar na minha frente. Eu sempre digo não， minha senhora， aqui tem que ser de todo mundo."

Pudera. O maior sebo de São Paulo tem hoje um estoque estimado em 3 milhões de produtos， cerca de um sexto disso no acervo para compra imediata. Vende de gibi da Marvel a revista de mulher pelada， de álbuns já gastos a pequenos eletrodomésticos —vende sobretudo livros， num ritmo alucinante.

Saem cerca de mil produtos por dia do depósito do Messias para a casa dos clientes， a um tíquete médio de dez reais. Se não é um lucro exorbitantehorario melhor para jogar o tigre， é uma operação de guerrilha que precisa de engrenagens muito bem lubrificadas para ficar de pé.

• de
• Como
• Funciona
• Sebo